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MARTINA MILETO

Cortrere per mare. Su/l'uso del corsivo in 1talics di Gian Maria Annovi

17 saggio ripercorre la rappresentazione dell’alterita attraverso il prisma della migrazione nella raccolta Italics di Gian Maria
Annovi. A partire da un’affermazione del poeta, la forma del carattere tipografico corsivo viene posta in relazione con il concetto di
«inclinagione» elaborato da Adriana Cavarero e con lidea di «traduzione» come «iolenzay nell accezione di Tiphaine Samoyantl,
per delineare la poetica annoviana da un punto di vista tematico e stilistico, con un’attenzione particolare all’ibridazione lingnistica.
17 contributo mostra come il corsivo non si limiti a segnalare forestierismi, ma funzioni come una metafora posturale translingme:
da nn lato, indica l'inclinazione positiva del soggetto poetico verso ['altro-da-sé; dall'altro, la piegatura forgata dovuta alla condizione
nugrante.

Cal. Et tu m’as tellement menti,

menti sur le monde, menti sur moi-méme,
que tu as fini par m’imposer

une image de moi-méme :

[-]

Pro. Eh bien moi aussi je te hais !
Car tu es celui par qui pour

la premiere fois j’ai douté de
moi-méme.

Aimé Césaire, Une tempéte

Introduione

Cosi commentava nel 2015 la propria condizione linguistica, di italiano espiantato a Los Angeles,
Gian Maria Annovi, ad oggi docente alla University of Southern California:

Qui in America, per riprendere il titolo di quella raccolta, non mi sento poeta proprio perché la
mia poesia ¢ qualcosa di corsivato, un elemento estraneo all’interno di un discorso scritto (e
patlato) in una lingua differente. Paradossalmente, proprio questa ‘condizione corsiva’ descrive
petfettamente la lingua poetica in generale, la sua ontologica estraneita permanente.!

Quell’espressione, che riassume il sentimento di estraneita, aveva da poco dato il titolo alla raccolta
di cui si occupa questo contributo. Iza/ics ¢ uscita nel 2013 per Aragno e si compone di cinque sezioni,?
ciascuna delle quali ¢ leggibile come un «poemetto narrativo»® a sé, ma che, nella relazione con le
altre, assume e amplifica il proprio senso.

1l nucleo centrale della raccolta, La gloriola, funge da perno attorno al quale si sviluppano le altre
quattro. Il nucleo tematico ¢ I'alterita, connessa alla migrazione: 'indagine mira a comprendere in che
modo questi temi vengano esplorati attraverso 'uso dell’espediente tipografico del corsivo, lemma

che deriva dal latino currére, cioe «correren, «affrettarsi», ma indicante anche lo «scorrere» delle acque.

1 G.M. ANNOVL, L. PUGNO, Scrivere ¢ convivere con una bestia immaginaria e selvaggia. Dialogo tra Gian Maria Annovi e
Laur Pugno, «Nuovi Argomenti», 7 gennaio 2015, disponibile al link
http://www.nuoviareomenti.net/poesie/dialogo-tra-gian-maria-annovi-e-laura-pugno-scrivere-e-convivere-

sezioni nonché per le vicende editoriali rimando all’esaustiva Nozz dell’autore in G.M. ANNOVI, I7alics, Totino,
Aragno, 2013, 71-73.
3 A. CORTELLESSA, Campioni #1. Gian Maria Annovi, «doppiozero», 20 marzo 2014, disponibile al link:
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In effetti, gia il titolo I#/ics indica una direzione e sottolinea 'importanza di questo stile tipografico
all'interno della raccolta. L’attenzione prestata dall’autore all’aspetto tipografico non stupisce: gia dalla
prima raccolta di Annovi, Denkmal;* una sezione intera della raccolta si fondava sull’'uso della lettera
maiuscola; inoltre, lo spazio tipografico e Iinterazione tra testo e immagine hanno assunto un ruolo
sempre maggiore nella sua produzione.> Sono scritti in corsivo — in inglese: ifalic — i forestierismi
allinterno di una lingua: si rimanda quindi da subito alla condizione di estraneita che si sperimenta
nei contesti alloglotti, ovvero quell’«esperienza di spossessamento linguistico che I'immigrazione
comporta».

L’alterita che viene tratteggiata ha statuto ambivalente, come del resto lo ha la lingua in tutta la
raccolta: 'incontro-scontro tra le culture viene esemplificato nella raccolta da un lato dalle migrazioni
che attraversano le pagine, dall’altro dallo spettro della colonizzazione e dal ricordo dell’attentato alle
Torri Gemelle, che ne rappresenta gli «estremi temporali».” Gli «estremi geografici» sono invece le

East e West Coast, Los Angeles e New York, con, situata al centro, I'isola di Lampedusa.

Corsivo: tra violenza e inclinagione

Per coadiuvare la lettura dei testi, vorremmo provare a mettere in relazione il carattere tipografico
con il concetto di «inclinazione» tratteggiato da Adriana Cavarero® e quello di traduzione come
«iolenza» secondo le parole di Tiphaine Samoyault.? E infatti tra questi due poli che si muove,
secondo noi, la pratica linguistica e poetica — inclusa quella tipografica — di Annovi.

11 saggio di Cavarero — uscito nello stesso anno di IZa/ics — mostra come a un io classico della
tradizione filosofica — maschile, integro, coeso, razionale, autoreferenziale, non soggetto insomma
alle inclinazioni ‘pericolose’ identificate tradizionalmente con le passioni — si possa affiancare una
figura archetipicamente femminile, incarnata in particolare dalla madre, che si ‘sporge’, si ‘inclina’
sull’altro, ponendosi nella posizione sbilanciata che prende la Vergine nel quadro di Leonardo
(immagine in calce), dove vediamo Maria intenta a sostenere Gesu.

Scrive Cavarero:

proprio la piegatura della madre sul bambino si presta [...] a essere strategicamente sfruttata per
fare dell’inclinazione un buon punto di partenza per ripensare 'ontologia del vulnerabile, e la sua
costitutiva relazionalita, nei termini di una geometria posturale che, lungi dal disporre 'umano
sull’asse del dritto, lo dispone invece secondo molteplici direttrici contestuali, contingenti e
intermittenti, e a volte persino casuali.!®

L’io sporto verso 'altro-da-sé ci sembra combaciare con le figure delineate da Annovi in questa
raccolta, le quali sono tutte intente a «sporgersi», a inclinarsi appunto, sulla lingua e sulla cultura

dell’altro. Figure meticce, a meta tra mostri ed esseri umani — cosi Calibano e i Self-eaters — oppure

* MAIUSCOLE (da dirsi in pieds), ultima sezione in G.M. ANNOVI, Denkmal, Brescia, L’Obliquo, 1998.

> Come evidentissimo in Discomparse, Torino, Aragno, 2023, finalista al Premio Strega Poesia 2024, ¢ come
d’altronde sottolineava lo stesso Annovi gia in Annovi su Annovi in Poeti degli anni Zero, a cura di V. Ostuni,
«LTuministay, XXX (2011), 45-46, 45.

6 G.M. ANNOVI, L. PUGNO, Scravere....

7 Come piu ampiamente argomentato nella Nozz dell’autore in G M. ANNOVL, Izalics. .., 73.

8 A. CAVARERO, Inclinagioni. Critica della rettitudine, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2013.

9 T. SAMOYAULT, Traduction et violence, Paris, Seuil, 2020.

10 A. CAVARERO, Inclinazioni..., 180.
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senza un’identita nazionale definita in virtu della loro condizione perennemente esule, perennemente
sradicata.

Ma la lingua d’arrivo con cui gran parte di essi si confronta non ha, come vedremo, «la grazia né
la gloria / di una madre»: vi ¢ nei versi di Annovi una significativa assonanza tra il concetto di
Cavarero e la difficile accoglienza nella lingua altra, in cui il migrante ¢ costretto a un processo
continuo di auto-traduzione. E in quest’ambivalenza che vorremmo richiamarci all’idea di traduzione
come «violenza», come delineata da Tiphaine Samoyault. In Traduction et violence il discorso muove
dalla critica alla traduzione automatica, che tende a una standardizzazione del linguaggio e
all’equivalenza tra le lingue, e che perde, attraverso il processo, la specificita di ciascuna di esse,

limandone la costitutiva opacita nel processo di traduzione:

[...] bisogna smettere di pensare la traduzione come un’operazione esclusivamente positiva di
accoglienza dello straniero o di comprensione degli altri tramite la loro lingua. Bisogna smettere
di farne I’elogio o di vedere semplicemente in essa lo spazio di incontro tra le culture e i diversi
modi di pensare. La traduzione puo anche diventare lo strumento di marcia verso un mondo
isolato [...] La trasparenza ¢ violenza.!!

Quindi, la traduzione dovra tentare di mantenere la distanza tra le lingue implicate: dovra essere
«agonicar,!2 ovvero conflittuale, come lo ¢ il passaggio da una lingua a un’altra — in cui qualcosa viene
inevitabilmente perduto — ovvero da un sistema culturale, sociale e politico a un altro. Questa visione
permette di deidealizzare i processi di accoglienza dell’altro e della sua lingua, situando il confronto
tra culture in un terreno piu accidentato, che si esprime in una rete di relazioni anche conflittuali.

La riflessione sulla traduzione in Annovi ¢ sempre presente, ed evidentissima nel caso di Kamikaze
¢ altre persone, che contiene testi auto-tradotti dall’italiano all’inglese, dei quali I'autore scrive: «La
versione inglese dei testi ¢ mia. E versione e non traduzione data la drammatica impossibilita di

rendere in un’altra lingua il lavorio semantico e fonetico dell’originale».!3 E ancora:

entrando in contatto con il mondo poetico americano, il dialogo resta sempre incompleto,
mancando per il mio interlocutore la possibilita di leggere i miei testi in originale. Da qui nasce
ovviamente 'esigenza della traduzione, che ¢ pero qualcosa che vivo in modo problematico. Ho
tentato per la prima volta 'auto-traduzione con Kamikage, uscito in edizione bilingue italiano-
inglese, ma ancora oggi provo per quell’operazione una profonda ambivalenza.'4

La riflessione sulla violenza linguistica ci ¢ inoltre data da un passo di Shakespeare riportato in

fondo al testo dedicato a Calibano, figura dell’alterita per eccellenza:!s

Cal. Mi hai dato una lingua; e ne ho tratto quel bene che ¢ il saper maledire.
(Act I, Scene 1I; 363-364)16

L’inglese dell’oppresso Calibano si scontra con l'inglese del colonizzatore: il «mostro» crea uno

scarto al suo interno, la rivolta contro sé stessa e ne piega I'identita, in un’operazione analoga a quella

11 SAMOYAULT, Traduction..., 10. La traduzione € nostra.

12 SAMOYAULT, Traduction..., 47 € ss.

13 G.M. ANNOVL, Kamikaze ¢ altre persone, Massa, Transeuropa, 2010, 72.

14 G.M. ANNOVL, L. PUGNO, Scrivere....

15 Per un approfondimento sulle varie letture e riscritture postcoloniali della figura di Calibano, rimando a B.
Ashcroft, G. Griffiths e H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and practice in post-colonial literatures, New York,
Routledge, 1989, 187-190, oltre a E. SAID, Culture and Imperialism, New York, Vintage Books, 1994, 213-214.

16 G.M. ANNOVI, [falics. .., 14.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

compiuta da Franz Kafka e, dopo di lui, da Paul Celan —!7 poeta caro ad Annovi —!¢ lungo una linea
tracciata da Deleuze e Guattari.!?

Posto che la lingua, quindi, ¢ intesa in I#a/ics come fatto socio-culturale e politico, il multilinguismo
che Annovi inserisce in questi testi non ¢ semplicemente un’aggiunta esornativa né un espediente che
conferisce una funzione realistica al carattere «finzionale» dei suoi poemetti, ma ¢ portatore di
un’intertestualita transculturale, intesa come il trasporto di storie e memorie «estranee» in nuovi
contesti spazio-temporali; essa comporta anche 'impossibilita della traduzione, ovvero di una totale
accoglienza dell’alterita.

Strumento di critica politica e culturale, da una parte, il corsivo di Annovi prova ad avvicinare
mondi diversi, a creare dei parallelismi e ad allargare il discorso coloniale e sociale attraverso la
presentazione delle diverse migrazioni e dellibridita’ delle culture; dall’altro, sottolinea 'impossibilita
di una permeabilita totale tra le lingue e la difficolta dellintegrazione degli individui che di questa

transculturalita sono portatori.

Uso del corsivo

Ma veniamo all’'uso del corsivo:?0 nella sezione iniziale, il carattere tipografico viene usato nel
modo comune, ovvero per indicare la provenienza di un termine da un’altra lingua: nello specifico,
I'inglese, cio¢ la lingua di ambientazione della prima serie della raccolta, che si svolge a Los Angeles.
Successivamente, questo espediente viene esteso anche all’italiano dialettale.

La prima sezione della raccolta, TT/Duet — The Tempest in 1A, ¢ una riscrittura della Tempesta di
Shakespeare, poeta molto caro ad Annovi, che rielabora 1 suoi testi in pit occasioni.?! 1l titolo, 1T,
indica sia The Tempest che le Twin Towers, stabilendo una prima connessione tra Europa e America
attraverso la trasposizione di personaggi shakespeariani, quindi europei, in contesto americano: un

bar di Los Angeles. La Tempesta losangelina di Annovi si apre con i seguenti personaggi:

PROSPERO, letterato milanese che vive tra Iisola di Manhattan e Los Angeles.
MIRANDA, giovane americana di origini portoghesi.

ARIEL, barista losangelino.

CALIBAN, mostro.

SCENA. Los Angeles, 'oceano mediatico, il deserto.??

Tutti provengono da paesi diversi: Prospero ¢ forse un alter ego dell’autore;?> Miranda ¢

un’americana di origini portoghesi, ed ¢ quindi espressione di un’identita meticcia,®* che ha

17 C. MIGLIO, Panl Celan. I/ respiro, il conpo, la negazione, in Poeti della malinconia, a cura di B. Frabotta, Roma, Donzells,
2001, 17-41, 19.

18 Come notato da N. LORENZINI, Nez versi di Annovi la Nudita abbagliante delle immagini, «il manifestor, 29 ottobre
2010.

19 G. DELEUZE, F. GUATTARL, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, 1975.

20 Dei precedenti di applicazione della categoria di «inclinazione» allo studio del soggetto in poesia sono C.
CARPITA, Per una poetica dell’inclinazione: Scrittura del trauma ed etica relazionale nella poesia di Amelia Rosselli, «Carte
italianex, X1 (2017), 21-42; M. BORIO, Poetiche ¢ individui, V enezia, Marsilio, 2018, 252.

21 §i veda la riscrittura del Re Lear nella quinta e ultima sezione di ANNOVI, Discomparse, il poemetto Cor, 107-
126.

22 G.M. ANNOVI, Izalics..., 7.

23 A. CORTELLESSA, Campion....

24 Per Cristina Babino, 1 personaggi del testo sono tutti «figure dall’identita composita, meticcia, come si vuole
in una terra — anzi la terra per eccellenza — d’immigrazione», in C. BABINO, La condizgione corsiva. Per Gian Maria
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attraversato 'oceano e rimanda anche direttamente alla colonizzazione europea nelle Americhe. Ariel
¢ qui un barista autoctono, mentre Calibano viene definito, in linea con la tradizione — e
polemicamente — un «mostro». Tutti i personaggi sono quindi rappresentativi, 'uno nei confronti
dell’altro — e ognuno anche nei confronti di sé stesso, in un’identita multipla che li permea — di un
«altroven.

Gli otto testi sono divisi in quattro coppie di ‘duetti: un testo senza titolo sulla pagina di sinistra
e uno che esprime la voce del personaggio interessato sulla pagina di destra. La serie si chiude con un
«Epilogon.

Ecco il primo testo nel duetto dedicato alla figura di Prospero:

prospeti ritmato sull’orlo
del bancone / dal balcone
palcoscenicato isoli

cose trasformabili:

dirty martini

che sa di salmastro

di mare naufragabile

e salvazione
salivazione zero
s0y milk sul tavolo che
sollevi

addormentati rituali poetici
esule (non esiliato)

in the desert of Hollywood?>

Nel primo testo ¢ evidente I'uso del corsivo per Iinglese, in una lingua che si ibrida attraverso
assonanze e allitterazioni tra la lingua di pattenza e la lingua d’adozione di Prospero («salvazione /
salivazione / soy milf») in cui egli ¢ «esule (non esiliato)». Il «dirty martini» ¢ «sporco» come un mare
«naufragabile», quello che Prospero ha attraversato per giungere negli USA, forse anche con un
riferimento alla tratta atlantica, e, per estensione, in un parallelismo con il personaggio
shakespeariano, colonizzatore dell’isola — geograficamente incollocabile: quindi potenzialmente
ubiqua — di Calibano. Infine, il «desert of Hollywoods dell’ultimo verso potrebbe avere due valenze: la
prima ¢ il riferimento preciso alla fugacita della gloria degli attori di Hollywood — I’ambivalenza
profonda dell'industria cinematografica, metafora della sterilita creativa, dell’alienazione e della
disgregazione identitaria che molti artisti vi sperimentano — e si inserisce nella piu generale critica al
sistema americano ultracapitalista che prosegue anche nelle parole di Prospero che seguono nella
pagina successiva a questo testo: «attesto che questa vita / pro capite / non basta: / che capitale ¢ il
torton.2® Non ¢ un caso che la sezione centrale di [za/ics si intitoli La gloriola, evocando il passo

pascoliano del Fanciullino: 1a gloriola ¢ fama minuscola, fragile, effimera. Il «deserto» diventa allora

Annovi, Nazione indianax», apparso il 7 gennaio 2016, https://www.nazioneindiana.com/2016/01/07/la-
condizione-corsiva-per-gian-maria-annovi/# finref38%20 (ultimo accesso: 17/02/2025).

25 G.M. ANNOVI, [zalics. .., 8.
26 Ivi, 9.


https://www.nazioneindiana.com/2016/01/07/la-condizione-corsiva-per-gian-maria-annovi/#_ftnref38%20
https://www.nazioneindiana.com/2016/01/07/la-condizione-corsiva-per-gian-maria-annovi/#_ftnref38%20
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anche la figura della precarieta di Prospero stesso in quanto maschera o persona,?’ soggetto migrante
esposto al rischio della dissoluzione o dell’irrilevanza, fuori dal suo contesto di partenza.

In seconda istanza, il deserto americano richiama la riflessione di Baudrillard, per il quale ’America
¢ «héritiere des déserts»,28 un luogo dove il deserto ¢ innanzitutto interiore: una societa che non si
fonda su una collettivita, ma sulla dispersione, sulla mobilita incessante, sul vuoto come condizione
originaria. I’ America ¢ dunque un paesaggio mentale tanto quanto geografico, e il suo «deserto» si
traduce in un’immagine di spaesamento soggettivo che risuona con la condizione liminare del
personaggio in transito.

L’uso del corsivo svolge qui un ruolo determinante: non ¢ infatti un semplice dispositivo
tipografico o un segnale di estraneita linguistica, ma apre una zona di permeabilita tra le lingue, di
attraversamento semantico e culturale. La parola inglese, inclinata, non produce un multilinguismo
ornamentale o superficiale, ma fa emergere uno spazio transculturale in cui la cultura d’origine
(italiana) e quella d’arrivo (americana) non si giustappongono, ma si contaminano reciprocamente; la
permeabilita ¢ tale da minimizzare, alla lettura, effetto di straniamento, grazie anche agli effetti fonici
creati nell'interazione tra le due lingue. 1l testo diventa allora un luogo di oscillazione, un territorio
ibrido in cui il Prospero-poeta negozia la propria voce attraverso una stratificazione di lingue e
immaginari, e in cui il «deserto» non ¢ soltanto relativo a coordinate spazio-temporali precise, la
Hollywood del XXI secolo, ma il correlativo oggettivo di una condizione di sradicamento, migrazione
e auto-traduzione permanente: «inclinata» e «violentay, secondo i termini di Cavarero e Samoyault.

1l tema della migrazione riemerge, mutatis mutandss, nella terza sezione, La gloriola.

In questa si esplica in modo pit ampio e denso il nucleo attorno a cui ruota la raccolta intera: si
incrociano qui I'emigrazione italiana in America e I'immigrazione afrodiscendente attraverso il

Mediterraneo.??

la lingua che ti riceve sull’isola
tra lampare e turisti e sirene
non ha la grazia né la gloria

di una madre:

dici il tuo nome

poi dici: water dici

ti manca la parola per dire sete
(dice la tua disperazione)

allora ti danno pane ti danno
parecchia televisione
e impari a dire:

mia figlia galleggia nel mare3®

In primo luogo, un’osservazione: al centro della scena c’¢ 'idea di isola, luogo in cui ¢ ambientata
la Tempesta shakespeariana, e che rappresenta un luogo di convergenza da punti diversi. L’isola in
questione ¢ Lampedusa, di cui osserviamo un’esotizzazione senz’altro voluta, che emerge nella scelta

della parola «lampare», subito accostata ai «turisti» un termine che ¢ entrato nell'immaginario

27 A. CORTELLESSA, Campioni....

28 J. BAUDRILLARD, Amérigue, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1986, 126.
29 C. BABINO, La condizione....

30 G.M. ANNOVI, [talics. .., 44.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

popolare come elemento pittoresco della mediterraneita. La sua risonanza piu nota si trova nella
celebre Caruso di Lucio Dalla, dove 'immagine («Vide le luci in mezzo al mare / penso alle notti la in
America / ma erano solo le lampare / nella bianca scia di un’elica») inscrive il termine in un paesaggio
idilliaco. Questimmagine luminosa cozza frontalmente con la realta drammatica dell’approdo dei
migranti sull’isola, fatta di naufragi e di «irene». F interessante notare come venga ripreso il tema
dell’illusione del deserto americano, sia nelle «lampare», scambiate appunto per le luci abbaglianti delle
«stars» americane, sia nelle «sirene», che attraggono con il loro canto per poi uccidere. Se
confrontiamo questo testo con il primo, emerge, naturalmente, un evidente problema di classe. Nel
primo testo, infatti, la scena riguarda un intellettuale emigrato in America che sorseggia il suo dirty
martini, inscrivendo lesperienza migratoria in un immaginario privilegiato, mondano, pur nella
difficolta dell’auto-traduzione. Qui, invece, la voce ¢ quella di una madre migrante sopravvissuta a un
naufragio, che chiede semplicemente «water» dopo il viaggio, senza conoscere «la lingua» che la «riceve
sull’isola». L’uso dell'inglese mette il personaggio della madre in una condizione di vulnerabilita
assoluta: la sua vita dipende dalla possibilita di farsi comprendere. E molto significativo il parallelismo
immediatamente successivo, in cui il «pane» e la «televisione» — metonimia per «lingua» —3!
permettono al soggetto di esprimere la propria identita, frutto di una storia, che passa necessariamente
attraverso la sopravvivenza (il «pane») ma anche attraverso il linguaggio: «e impati a dire: / mia figlia
galleggia nel mare.

La stratificazione della memoria si ritrova anche in un ultimo esempio, appartenente alla stessa

sezione:

lingua perduta in assoluta
sommessa rabbia:

cunin ripete alla badante
polacca: fanciulla del dialetto
adesso che 'alzheimer le

ha sepolta la voce nel cervello:
vuole dire coniglio

mai ha saputo del latino cuniculus
e che a Coney coniglio ¢ rabbit

cosa che s’insabbia

tra pannolini e rifiuti
lunaparkolo semi-russo
pendula appendice e
penisola nella bocca:

incompresa lingua che interra3?

Qui il translinguismo assume una portata ancora maggiore, perché si confronta con il latino, lingua
morta; con I'italiano, lingua egemone; con il dialetto emiliano, lingua subalterna; con 'olandese, che
condivide con queste lingue la radice della parola; e infine con I'inglese, una lingua che a questa radice
¢ invece estranea. Attraverso il senbal linguistico cunin, ‘cucciolo di coniglio’ in emiliano, che rimanda

fonicamente a Coney Island (che deriva, a sua volta, dalla parola olandese konijn, appartenente alla

31 Parallelismo non stupefacente, se pensiamo all’unificazione linguistica italiana avvenuta proptio tramite il
mezzo televisivo. Cfr. G. ANTONELLL, L 7aliano nella societa della comunicazione 2.0, Bologna, il Mulino, 2016.
32 G.M. ANNOVI, [talics. .., 45.
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lingua dei suoi primi coloni), Annovi ci fa seguire una nuova traiettoria dall’Europa all’America.
Coney Island, nel sud di Brooklyn a New York, ospita la pit grande comunita russa della citta, mentre,
nel Mediterraneo, I'Isola dei Conigli si trova di fronte a Lampedusa.

Attraverso 1 testi, Annovi crea connessioni tra Europa e America, tra Italia e Statt Uniti,
intrecciando 'emigrazione italiana raccontata dal Pascoli di I7a/y, come sottolinea Andrea Cortellessa,
con il flusso migratorio contemporaneo verso le coste italiane, generando sovrapposizioni spazio-
temporali. Non solo: in I7alics «l vettore dell’esilio» ricalca «quello vissuto davvero, biograficamente,
dall’Annovi ormai da tanti anni trapiantato negli S7azes».3 Vi ¢ quindi anche un tracciato autoriale, un
personaggio-Annovi che emerge tra i vari personaggi presentati.

Un’altra migrazione rappresentata ¢ quella intra-europea, che vede alcune delle donne che arrivano
in Italia dall’Est Europa esercitare un mestiere di assistenza, di cura, agli anziani.* La quarta e ultima
¢ quella delle migrazioni nel Mediterraneo dal continente africano, che approdano spesso sulle coste
italiane.

Ecco che la migrazione linguistica notificata dal corsivo — dal latino al dialetto all’italiano, e dal
latino all’olandese all’inglese, dove pero, ironicamente, la parola «coniglio» ha radici altrove —
rispecchia pit migrazioni umane tra mari e isole. Non solo: il corsivo che la esprime e la sottolinea si
da, ancora una volta, in un contesto in cui un personaggio della fiction poetica prova a farsi capire. In
questo caso ¢ la donna con ’Alzheimer che tenta di farsi capire dalla propria badante. Di nuovo,
quindi, emerge il tema della vulnerabilita, congiunto alla violenza della malattia, della migrazione e
dell’incomprensibilita linguistica che ne deriva.

La vulnerabilita dei soggetti ¢ nella poesia di Annovi un tema centrale: i due personaggi presentati
nel testo sembrano gli stessi della Scolta (pubblicato nel 2013, ma scritto precedentemente), dove ¢
inscenato un dialogo appunto tra un’anziana signora e la sua badante di origini est-europee. Nella
nuova raccolta Discomparse troviamo dei personaggi omosessuali, altri migranti, dei personaggi
malati. C’¢ quindi un profondo legame con 'idea di apertura e di cura.

In pochi versi, quindi, convergono I'Italia, dove si parla italiano standard; un’area periferica
dell’Ttalia stessa, dove si parla un dialetto; un paese dell’Est Europa («semi russow) e gli Stati Uniti.
Questo spazio aperto dai versi, oltre che transspaziale, ¢ anche transtemporale: si estende dall’epoca
in cui il latino era lingua parlata alla colonizzazione olandese dei territori americani in eta moderna,

dalla migrazione italiana a cavallo tra XIX e XX secolo alle migrazioni di oggi.

Conclusione

Se I'inclinazione» — da »Aivw (gr. klino) — rimanda a un gesto che espone e sbilancia, il corsivo di
Italics ne rappresenta la figura tipografica: una postura obliqua che attraversa le lingue come le rotte
migranti attraversano il mare. Nel cZnamen che, per gli atomisti, genera il mondo, Annovi riconosce la
traiettoria imprevedibile e necessaria dellincontro con laltro: deviazione, attrito, urto talvolta
violento, ma anche possibilita di relazione.

11 passaggio dal tondo al corsivo ¢ il punto in cui la voce si incrina, si apre, tenta un dialogo che
resta sempre parziale. Il corsivo funziona come dispositivo poetico che inclina il testo verso un altrove

— geografico, storico, linguistico — e che, allo stesso tempo, restituisce la fatica dell’attraversamento:

33 A. CORTELLESSA, Campion....
34 Per un approfondimento sulla figura della badante nella letteratura italiana in prosa rimando a S. Contarini,
Le voci delle badanti, «Ticontre. Teoria Testo Traduzioney, xv (2021), 1-17.
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Pauto-traduzione come perdita, la lingua adottiva come luogo inospitale e Iimpossibilita di
abbandonare un’idea monolitica dell’identita per abbracciarne la molteplicita in quanto archivio
frantumato di migrazioni. F in questo spazio obliquo che prende forma Pidentita migrante dei
personaggi — e dell’io poetante — che abitano la raccolta. Correre per mare, allora, significa accettare
questa oscillazione: andare verso I'altro sapendo di non possederlo mai, inclinarsi senza garanzia di
essere accolti, tradursi sapendo che qualcosa andra necessariamente perduto. Ed ¢ proprio in questa
perdita che il testo trova la sua forza: nell’inclinazione che disfa 'unita monadica del pensiero
occidentale e lascia emergere una parola attraversata, vulnerabile, plurale.

Figura 1. Leonardo da Vinci, Sant’Anna con la VVergine ¢ il Bambino,
olio su tavola (168 X 130 c¢m), 1510-1513 ca., Museo del Louvre,



